Сельман Хоти делится воспоминаниями о войне

Меня зовут Сельман, я из Косова, и я хочу поделиться моим личным опытом с братьями и сёстрами Coda из Украины, которые столкнулись с жестокой российской агрессией.

 

В 1999 году мне было 19, когда на Косово обрушилась жестокая сербская агрессия. Я помню ночь, когда в моём городе завыли военные сирены. Мы были счастливы, когда НАТО, чтобы остановить истребление мирных албанцев, стало бомбить сербских военных. Я думал, что всё это скоро закончится и мы будем свободны. Однако одичалые агрессоры разъярились и набросились ещё сильнее на мирных людей, убивая, сжигая и разрушая всё вокруг. Мы жили тогда в уютном маленьком домике в предместье Призрена, но после одной страшной ночи нам пришлось перебраться в центр города, мы думали, там будет спокойней. 30 дней мы укрывались в доме моего глухого дяди. Мои родители, мой дядя и его жена все были глухими, и с ними были шесть людей Coda: дядина дочь с мужем и двумя детьми тоже были там. Помню, все мы спали в одной комнате. Нам казалось, так безопасней.

Тогда впервые мои родители, и особенно мой отец, который всегда был самым сильным и смелым в нашей семье, оказались настолько зависимы от нас, Coda: ведь мы могли слушать радио. Мы включали «Голос Америки», «Радио Свободная Европа» или БиБиСи, потому что сербские медиа с их пропагандой были то же самое, что российские медиа сегодня.

В те страшные дни мне казалось, что о нас позабыл весь мир и даже сам Бог. Только в ванной я мог немного поплакать о нашей судьбе. Я не был готов умереть. Но я и не хотел жить рабской жизнью. Я боялся за родителей, за моих сестёр и братьев. Время шло, в иные дни появлялась надежда, что война вот-вот кончится. Но по большей части дни проходили в страхе внезапной смерти. Еды было мало, деньги все кончились, и я видел на лицах родителей мучительные размышления о том, что в следующий раз поставить на стол. Нам пришлось покинуть родину, чтобы спасти свою жизнь. Мы потеряли много родных, особенно с отцовской стороны.

Я понимаю: пусть даже весь мир сейчас за вас, именно вы страдаете каждую минуту от российского варварства. Я понимаю, что вы чувствуете себя одинокими и брошенными в этой битве. Я понимаю: в такое время слова ободрения и поддержки мало что значат — ведь вы сегодня стоите на грани жизни и смерти и вам придётся как-то пройти по этому краю. Вас может ждать утрата близких, потеря родного дома. Но я уверен: сплочённость, любовь к родителям, семье и родине придаст вам сил, и однажды вы завоюете свободу от зла.

А вы не хотите поделиться своей историей?